ANTES DE AHORA

Sé que si me pillan, me la juego. Pero saber que está en la habitación cercana al otro lado del pasillo, sola como un armiño suave de ojos claros y pelo blanco, enmadejada en el sopor de la calidez de su nido, me hace saltar de la cama como un sonámbulo haciendo malabares en un precipicio.

Me deslizo por el pasillo, sin poder evitar el chasquido de las babuchas que arrastran mis pies. Mis movimientos no me parecen distintos de aquel que saltaba mares salpicándose de montañas. Tengo, gracias a ella, la vida brillante de nueva que es.

Entreabro la puerta y el inconfundible susurro de sus cuerdas vocales recostadas me resulta el canto de sirenas más sereno con el que un pirata viejo como yo pudiera soñar.

Como cada noche cuando me acerco se sobresalta porque no me recuerda, pero su vuelco dura lo que dura el estallido de una ola sobre la orilla para devolverse en calma mar adentro, entre mis brazos. Su cuerpo no puede olvidar lo que sienten nuestros pellejos destemplados al unirse.

Le susurro a la oreja mientras acaricio el fino cabello, me dice que no puede dormir ésta noche tampoco, -no te preocupes mi luna, que ya dormiremos cuando salga el día, cabeceando frente al televisor mientras olvidamos hasta que nos conocemos, porque éste amor nos ha quitado hasta la razón.

¿Mañana querrás pasear de mi mano?, oleremos el romero hasta embriagarnos, el sol atravesará nuestros abrigos y nos casaremos de nuevo bajo el arco trenzado de rosas quemadas por el frío. Nos sentaremos en el jardín de cada tarde, cerca de la entrada  por la que pasan los que vienen de fuera, los visitantes que traen sonrisas con prisas. Huelen diferente, pertenecen al presente pero a mí me parece que quizás ni existen, porque antes de ahora y fuera de aquí, la vida ni si quiera ha nacido.

¡Bendita residencia del olvido senil, que me trajo hasta a ti y hasta la vida por fin!

JohnColtrane - In A Sentimental Mood

Imagen: BenitocArte